负债 12 万，我拉上父亲一起进入传销组织。等待着我们的是 1040 万构筑的美丽新世界。

一

2012 年 7 月 1 号，我接到前同事李姐的电话。那时我刚刚结束一家整形医院的销售工作，回到老家准备找媳妇，媳妇没有找到，只好在家无所事事。李姐说她看见我的 QQ 空间动态，特地给我打来电话。她说自己和朋友在南宁合伙开了一家整形医院，但是客流量总是提不上去，问我有没有兴趣去做销售。

过了两天，李姐给我传来许多张整形医院的图片，告诉我工资保底 4000，7% 的提成另算。我心动了，买了当天去南宁的火车票。

凌晨四点，我到了南宁火车站，李姐在出口迎接，热情地帮我拎行李，还打了一辆出租车。一小时后，车在一个小区门口停下，我左顾右盼地跟着李姐走进小区。她带着我走进一栋楼，我们一前一后上了二楼。

已经是凌晨五点，推门进去，屋里依然有几个人在客厅看电视，甚至还有个四五岁的小孩在地板上堆积木。李姐说：「这是我儿子，在这里读幼儿园，调皮的很。」又指向另外三个人，「这是我老公，你以后叫他黄哥，这是我的弟弟妹妹。大家在外面赚钱不容易，以后咱们就是一家人，你就跟着我叫他们弟弟和妹妹吧。」

我被让到沙发中央，沙发坐垫上的皮革已经翻起，露出泛黄的海绵垫和生锈的弹簧。妹妹端来一串香蕉，弟弟坐在旁边问我坐火车累不累。我没有回答他，看着电视里播放的广告。窗户两边的角落摆放了两株摇钱树，长得很好。

这是一个三室一厅，李姐安排我和弟弟在一间卧室休息，第二天上午醒来，李姐带我到附近的菜市场买菜，我发现很多操着外地口音的人，李姐颇有深意地说：「这里没有企业和工厂，你说这么多人在这里怎么生存呀？」

吃完饭，我让李姐带我去整形医院，她笑着说：「你今天刚来，着什么急呀，我先带你去市中心玩一玩。」

李姐带我爬到一座山的半山腰，指着对面的国际会展中心说：「这就是东盟各国开会的地方，这足于说明国家对于南宁的重视程度。」

回程的出租车上，李姐说，「假如你有钱会怎么办，要是我肯定会在南宁投资。」

「姐，你究竟在做什么生意？」我听得忐忑不安。

李姐像看透了我的心思，转过头看着我：「你是不是以为这是传销，你作为我的朋友，如果这真是传销，那你帮我看看这究竟是不是，如果真是你也可以劝我回家呀。」

茶具是每个「家庭」的标配，一边喝茶，一边上课，能拉近彼此的距离。

第三天一早，就有一个二十几岁的男生上门给我介绍生意。他坐在对面的单人沙发，倒上茶水，示意我品尝。他看见我没有伸手，笑着说：「你不要拘谨，咱们边喝茶边了解生意。」

他从茶几底下拿出一张白纸和一枝水性笔，在纸上画了个柱状图形，接着给我讲：「这份生意是自愿连锁经营模式，它是由国家宏调观控，建设西部大开发形成的。纯资本运作，五进三阶，投资 69800，两到三年后回报 1040 万。你花了 69800 以后，马上退还 19800，作为生活费。在这一到两年的时间里，你的唯一任务就是叫上三个人过来，让他们成为你的下线，当你的下线有 600 人后，你就可以上总，底薪 6 位数。」

李姐见我沉默，说：「你有什么疑问尽管向老师提，他会帮你解答。」

「还不错。」我敷衍着。

李姐叹口气：「你不要有抵触心理，我知道你听得云里雾里。」

下午接近两点，李姐带我出去上课，她在路上和遇到的很多人说着「早上好」。

「早上好是祝福对方早上总，上总了就可以开始享受人生了。」

一位 50 岁左右的男人站在门前迎接我们，简单寒暄后，他递给我几张照片和一张工作证，上面显示显示他曾是某县级法院的庭长。他说自己在法院工作二十多年，但一直受到排挤，很多次升迁都与他擦肩而过，索然辞职到南宁做生意，给自己挣得 1000 万家底后，打算到世界各地去旅游。

李姐在一旁附和：「我知道你认为这是传销，但张叔叔是法院的工作人员，不说办了多少案件，是不是传销还是分得清楚吧？如果他知道，那就是知法犯法罪加一等。」

张叔表情严肃地对李姐说：「小李，这个事咱们要慢慢来。不能一下子就让他接受，这也不现实。」

张叔在纸上大致画了中国地图，然后在珠三角、长三角、环渤海经济区画圈。他看着我说，「这是中国发达的经济区域，你有没有发现一个问题？也就是中国的经济和人口基本集中在鸡腹部，而尾部一大片区域既没有经济也没有多少人。」

见我点头，他接着说，现在国家宏观调控，主动干预和调节地方经济，达到平衡，即中国西部大开发。而南宁位置特殊，水陆交通发达，与东盟各国相邻，本身实力雄厚。现在国家需要大量资金去建设西部大开发，但又不想让富人参与进来，就在暗地里帮助穷人翻身，只需要穷人投资 69800，两到三年后国家会返还 1040 万。不久后南宁也会成为第二个深圳，先知先觉的人坐拥财富！

坐在身旁的李姐突然问：「你这个年纪怎么还没有结婚呀？」

「没钱买房买车呗。」

「也是，现在的女孩子都现实，没钱，谁也不愿意嫁给你。」

之后李姐又带我出去了一次，我们来到五象广场，她指着一处台阶说，「你数一下他有几级几阶。」

「五级三阶。」

李姐会心一笑，又指着广场的灯柱，「你再数一下有多少灯炷？」

我数完后确定是 21 根。李姐说，「这就代表着生意是 21 份。」

二

接下来的几天里，我每天都要见三四位老师，他们从各个方面向我证明「生意」的合理性。有人拿出《中国特色北部湾资本运作》给我看，甚至有人在网上找出汶川地震时的演讲视频。

「本地人为什么不能做『生意』？因为他们已经得到好处，国家的目的是要帮助外地有胆量、有眼光的穷人。」

这样的穷人，李姐带我见了几位。其中一个小姑娘出生在四川农村，家里很穷，还有个哥哥要读书。她读完高中后，就在成都打工，其间交往过几个男生，都因为对方买不起房分手。

「其实我们女生要的并不多，无非是安全感。不然我们女生要男人干什么？」

她看见我沉默，话锋一转：「我们女生其实都特别喜欢做这个『生意』的男生，有魄力和眼光。」

当晚，我们的「家庭」里出现了一位长发漂亮女孩，聊天的时候她主动向我示好，并表示只要我做「生意」，两人就有很多机会相处。

我们一起走到广场上聊天，回家前，我鼓足勇气牵了她的手，她害羞地看着我，我承认，我对她动心了。

我渴望赚到 1000 万，但这与我的阅历相互矛盾。虽然对「生意」抱有怀疑态度，但因为这个女孩，我已经没有太大的抵触情绪。

 「生意」内部有很多漂亮的女生，我想找到女朋友，然后结婚。1000 万与结婚对于我同样重要，当前者有些模糊的时候，我相信了真实存在的后者。就算我将来赚不到 1000 万，能在「生意」里找个女朋友也不错，我这样安慰自己。

后来，我发现这个女孩早已经有了男朋友，那晚发生的一切都只是她演的一场戏。很不幸，他们找到了我的弱点，我中了美人计。

确认了我加入「生意」的意向后，我们「一家人」开了一次会。他们给我讲「家庭」纪律：不准相互借钱、晚上十一点前必须回家、生病要相互照顾。

散会后，我们坐在客厅里，商议着怎么让父亲给我汇钱。李姐让我说出父亲的性格以及对我的信任程度。

黄哥问我：「你爸爸最担心你的是什么？」

「当然是婚烟问题。」

李姐说：「那你就给你爸爸说，我给你介绍了一个女朋友，而且咱们几个人准备投资整形医院。这样说可以双保险。」

我说：「听着怎么像骗我爸呢？」

李姐笑了笑：「这是善意的谎言。你爸不给你汇钱，你怎么能赚到 1000 万呢。只要你能赚到 1000 万，撒这么一点谎根本不值得一提。」

大家让「妹妹」化好淡妆，穿了一条白色的裙子，然后用我的手机拍了几张照片，充当我的女朋友，并且再三叮嘱我和父亲通电话时不要争吵，更不要心谎。如果父亲要看女朋友照片，我马上发，如果要和「女朋友」通电话，可以让「妹妹」马上接听。

第二天下午，我拔通了父亲的电话。简单问候后，我对父亲撒谎说我在南宁认识了一个女孩，两人想投资整形医院。父亲半信半疑，叫我女朋友与他通电话，「妹妹」从我手里拿过电话，热情地叫着「叔叔」。

通过五次电话后，父亲相信了。他取了五万存款，并向亲朋好友借了两万块，全部汇给了我。

就这样，我开始做「生意」了。

每天听完课，我像是打了鸡血，感觉得到 1000 万只是时间问题。「同学」们有的人讨论着到时候买什么车子，有的人甚至想离婚，重新找一个年轻的。

和这种激情成反比的是，我的伙食不再是刚来的样子。那时餐餐有肉，现在「一家老小」每天早餐是喝粥就咸菜，午餐最多有一个肉菜。晚餐不会再做，通常是吃剩菜。

老总偶尔会提米面油到「家庭」慰问，勉励我们继续加油。没过多久，李姐和老总返还给我 19000 元，叮嘱这是我一两年的生活费，必须省吃俭用。我感觉「生意」能说到做到，如果是传销，怎么会返还这么多钱呢。我相信，承诺的 1040 万也肯定会兑现。

由于长期吃素，我偷偷在外面吃了一顿烤肉。

三个月后，李姐让我列出自己的关系网。从关系、职业、收入、生活满意度等多个围度详细描写，到时候可以根据每个人的特征发出邀约。

李姐告诉我，只要把人邀约到南宁，就算成功了百分之七十。因为人到了南宁，就不再是个人的问题，而是整个「大家庭」的问题，大家都会相互帮助。

邀约有一套完整的步骤，首先给亲戚和朋友发送一些问候，维持一定的聊天频率，太频繁让人引起怀疑，太稀疏又会生疏，到时邀约就显得突兀。聊天内容就是嘘寒问暖和家常生活，了解对方近况后，再考虑是否邀约。

如果对方工作不顺心、闲赋在家、失恋、或者抱怨生活，那他就是很好的邀约对象，如果对方满意现在的生活，那就千万不要去邀约，这样反而会破坏一个潜在资源，要等待时机，在他生活不顺心的时候，再发出邀约。

碰到合适的邀约对象，大家会编造一个贴近他生活的谎言。比如他在工厂打工，就告诉他南宁有相似的工厂，工资要高一两千。

「生意」内部，每十天要开一次会，主要是汇报邀约进展，以及哪些地方碰到了难题。会上有人会给一些建议。

有的人已经没有邀约资源，就在多个相亲网站上登陆，盗用网上的帅哥美女的照片，以恋爱或相亲为由拉对方进来。我认识一个做「生意」的女孩，只要拉到男孩过来，为了稳住对方，当晚都会和他睡在一起。

我发现，自己当时就是这样被骗的。可是接下来，我还要去欺骗自己的朋友。李姐告诉我，这是善意的谎言，将来赚到钱后，他们会感谢我。

我从以前一起打工的同事里找了几个，发出邀请，但都没有成功。后来，我在老家的朋友中邀约到两个人，告诉他们我在南宁高速公路上承包工程。两个人刚来到南宁，就问我承包的工程在哪里，我叫他们先在南宁玩一天后，再去工地上。他们转身要走，我劝说一阵后，只好安排他们上课，但是刚上课听十分钟，他们就起身离开，我怎么劝他们都不听。

我又叫来了老家的朋友唐超，我给他上了五天的课，他无动于衷。给他讲可以赚 1040 万，没有兴趣，给他讲有很多漂亮的女孩子，也置若罔闻。后来得知他有作家梦，李姐的上线专门在老总内找了一位编辑和他聊天。聊一些他文章中有什么问题，以及哪类文章适合读者口味。第二天，唐超就认同了这份「生意」。虽然最后，他的父亲把他带走了，没有做成。

那几个老家的朋友回去后，说我在外面做传销。这件事情传开了，我再发出邀约，也没有多少人理我。

三

两三个月后，我没有拉到一个下线。李姐有天晚上给我建议，「你要不把你爸妈都拉过来？这样可以给人一种你赚了很多钱的感觉。」

见我有些不愿意，李姐说，「你到时赚到 1000 万以后，你爸妈肯定会感激你现在的决定。你也看到住在市中心的老总们，他们开着宝马，到处旅游。为了赚钱，是需要付出一点牺牲的。」

我想了一夜。第二天给父亲打电话，告诉他们我在南宁投资的整形医院，生意不错，需要他们过来帮忙。父亲考虑过后，决定过年后，把家里的房子和田地处理好后，带着母亲一起到南宁。

2013 年正月十六晚上，十多人坐在沙发里，让我说出父亲的性格、教育程度、处理事务方式，最后根据我的描述，他们找出父亲的弱点。

父母把家里的田地租给了别人，房子也锁了起来，在正月十七到达了南宁，当时我还没有意识到，那个家我可能永远都回不去了。

父亲一来，就认定这是传销，并且要带我离开。李姐劝他，「您说这是传销，那么您留下来听几天课，到时推翻他，然后说服您儿子一起离开，我们这里做又不限制自由。」

父亲虽然不想听课，但见我不想离开，只好和母亲一起留下来上课。

我和李姐带着父母到南宁市区「考察」，又上了六天的课，父母不再强烈反对，但依旧疑问重重。

后来李叔，就是那位湖南某法院的庭长给父母讲了他的经历。他说他儿子准备结婚的前夕，找他要钱在长沙买房子，可是他作为公务员兢兢业业一辈子，存的钱根本买不起房，儿子和女朋友随即分手，从此不理会他。这个故事给了父亲很大的触动。

李叔找了他的弱点。父亲当即回到老家借了近十万。由于十万不够父母两人同时做「生意」，只有父亲进来了，母亲则在南宁找了个公司打扫办公室，一个月 2000 元工资。

我和父亲每个月的花销，经常需要当清洁工的母亲接济。每个月都有人上总，同样也有人落寞地离开，希望与失望交织。李姐上线的上线，也就是大老总告诉我和父亲：「1000 万就在前面放着，这就要看你们能不能坚持。有些人要走，我决不挽留，因为他们没有赚 1000 的决心和毅力。你们大家也看见了，我现在开的车难道是假的？」

半年后，我和父亲一直没有拉到下线，父亲每隔几天就会接到老家要债的电话。家里欠了十二万债务，都是我和父亲做「生意」借的。

一天夜里，父亲找我商量，他决定到福建工地上打工，这样可以还债，我则继续留在这里。

父亲出去一个月多后，突然给我打电话，说这是其实就是传销。我不相信。我说那么多认识的人上总后，到各地旅游，开豪车，他们肯定赚了钱，我必须要上总。

睡不着的时候，我拿出手机查询传销的特征，发现我从事的「生意」几乎就是这样，唯一的不同是不限制人身自由。我的消极态度，引起了李姐的注意，她又给我介绍了一个女朋友。

她是个四川女孩，是被她舅舅叫过来做「生意」的。身高 1 米 65，她留着齐耳短发，五官精致。晚上我和她在奶茶店里一起喝东西，我又变得充满能量，感觉自己幸福极了。

我开始当老师，给每位刚来了解「生意」的人上课。我装作深信不怀疑的样子，给他们讲我自己都不敢确定的东西，我认为这是「善良的谎言」，只要大家赚到 1000 万，就会感激我现在的欺骗。

弟弟是奉子成婚。他的老婆也是「生意」人，两人在重庆老家和南宁都办了酒席。有天晚上，弟弟的老婆想吃樱桃，但弟弟说太贵了，两人争吵起来，最后演变成讨论生不生孩子的问题。

弟弟想等上总之后，经济条件好了再要孩子。但是他老婆不同意，想要生下来。后来她气不过，大晚上跑了出去，李姐发动大家找了一夜，但是不见她的踪影。直到第二天，她才独自回来，一开门就对弟弟说：「我们离婚吧。」

弟弟怎么哄也没有办法，她大声喊道：「这种日子我过够了，现在我想吃个樱桃你还不买，你们告诉我，我们什么时候才能有钱？」

李姐望了望我，又对着她说，「我快上总了，到时我赚到钱，肯定会先资助你们俩。」

没过多久，李姐真的上总了。

当天，市中心来了两辆豪车，一辆宝马，一辆丰田凯美瑞。我们帮忙把李姐的行李放在后备箱中，大家列队欢送李姐上总。她去了市中心后，又去海南旅游了半个月，回来后接我们吃饭，然后到 KTV 唱歌，临走时还给每人发了 100 元的红包。

我把女朋友约到奶茶店，告诉她李姐上总的好消息，然后一起憧憬着赚到钱后的幸福生活。

我们要在江边有座套复式的大房子，坐在阳台就能看见江里的大船，卧室是阳光房，冬天能看见雪花飘落到玻璃上的样子。我们要多生几个小孩，每天陪着他们嬉闹成长。我们要去马尔代夫，还要去布拉格旅游。我们要开一家正宗的川菜馆，想吃辣的就可以吃。最后，我们还要开连锁整形医院，让他遍布全国。

李姐每次回来，都会来到家里慰问，有时提着一袋米，有时提着一桶油，她穿着旗袍，谈吐变得更加高雅。我感觉她赚到了钱，但是她并没有兑现她的承诺，扶持弟弟弟媳。弟弟打她电话，她有时候不接，有时匆匆说句很忙就挂了。就连黄哥找她要钱，给孩子的学费，她也不给。

黄哥、弟弟和妹妹三人决定到市中心找李姐。晚上他们回来，说李姐在市区住的是三室一厅，还说李姐现在正在考驾照，准备过段时间买宝马。

没过多久，弟弟陪老婆到医院打了胎。当时她已经怀了五个月，回家哭了一晚上。

她哭着说：「孩子已经有手有脚了，怎么就不能生下来呢。不是说能赚到 1000 万的吗，可是现在生个孩子怎么就不敢呢。」

弟弟安慰了一会儿，也跟着一起痛哭。

四

我已经没有可以邀约的对象，我感到 1040 万就摆在眼前，但就是拿不到。

这样的日子持续到 2014 年秋天，9 月的一天早上，我突然接到母亲的电话，「儿子，你爸爸完了，他得了肺癌。」

我的脑袋「嗡」的一声，感觉快要炸开，十几秒后，才能继续听母亲在说些什么。在此之前，父亲咳血的症状已经持续了几个月，但他一直忍着，直到前几天在工地上干活，突然咳出大块硬血后晕倒在地，被人送到医院后，才勉强同意让医生给母亲打电话。

李姐得知情况后，批准了我的假期。我正准备离开的时候，李姐打电话告诉我黄哥有话对我讲。我坐在沙发上耷拉着脑袋，黄哥递给我两百块钱，让我给父亲买点营养品。黄哥咳嗽了两声，「哎，我也不知道怎么给你开这个口，其实这个『生意』是骗人的。我老婆上总后也没有 6 位数的保底。」

我蹭地站起来：「你骗人！不能因为我爸病了就赶我走，我还要回来继续做！」

「我知道你一时接受不了，当初我也接受不了。我老婆当初去旅游，包括买衣服都是她借的钱，制造一个她赚到钱的假象罢了，为的就是稳住下面的人。」黄哥叹了口气，接着说，「你爸爸现在出了这个事情，我们实在不想再瞒你。你也不要怪她，我们家也借了很多钱，我们也想赚回来。」

我背上行李，走在楼梯上，感觉四肢无力，头脑一片空白。我想到女朋友，现在她是我唯一的寄托。我打电话叫她出来，一口气把「生意」是一个骗局的事情告诉了她。她淡淡地笑着退了两步，看着我说：「你肯定骗人，你是坚持不了，想逃跑骗我的吧？」

我大声说着「我没有骗你」，但她装作没有听见，迅速跑回了「家」。

回乡的汽车上，女友发来短信提出分手，她说她舅舅上总后买了车，现在正准备买房子，自己也肯定能够赚到 1000 万，只是需要坚持罢了，显然，我不是一个坚持的人，所以不能和我在一起了。

那一刻我脑子里唯一的想法是：如果汽车翻进山涯，一死百了多好。

到达福建后，我立刻赶到父亲所在的医院。病床上的他瘦了很多，脸色惨白。我哽咽着告诉他「生意」只是个骗局，根本不会回报 1000 万。母亲使劲地捶打我，父亲哭出声来，拔了输液针，叫我们让他死，我赶紧跪在他们面前。

手术需要花费一大笔钱，并且后期的护理费高昂，我们一家人都没有参加医保，也没有人愿意借钱给我们，哪怕这是要救命。父亲躺在病床上，有时还能接到债主们的电话。

父亲对我和母亲说：「我想回老家死。」

我和母亲准备带他回去，可他又不愿意回家，害怕债主登门。我们就只好在市郊租了一间房子。

到了傍晚，我和母亲扶着父亲到附近的公园溜弯。父亲像有说不完的话，讲到他年轻时追求母亲的时候，又讲起我：「儿子，有回你在河里摸到一条鱼，你以为是蛇，吓的赶紧往岸上爬。后来我伸手下去，摸出来一条两斤多的黑鱼，你站在岸上高兴的跳了起来。」父亲讲着讲着笑了起来，我只能背过身擦眼泪。

我对父亲说对不起，父亲淌着泪紧紧地攥着我的手，说父子之间不存在对不对得起。

父亲越来越虚弱，总是两眼盯着斑驳的墙顶发呆。几天后，父亲去世。火化后，我把他的骨灰带回家，埋在了屋后的山腰。

（本文为主人公小春口述，作者撰文。脱离传销组织后，小春回到重庆，做回了整形销售的工作。）

上一信息：看看传销人脑子里在想什么

下一信息：妈妈在北海做传销被抓了怎么办？